时空剪影

因为前一段时间看过几本以量子物理为背景写的科幻小说，重新恢复了初高中时代对量子物理的热爱。最近从当当弄回了量子物理史话和时间简史钻研中（发现掌握了高等数学工具的我，现在看起来没有那么费劲了……）。摘抄两段物理学上两个奇迹的年份，鼓励一下每天生活平淡的我们：

1666年，牛顿为了躲避瘟疫，回到乡下的老家度假。在那段日子里，他一个人独立完成了几项开天辟地的工作，包括发明了微积分（流数），完成了光分解的实验分析，以及对于万有引力定律的开创性思考。在那一年，他为数学、力学和光学三大学科分别打下了基础，而其中的任何一项工作，都足以让他名列有史以来最伟大的科学家之列。很难想象，一个人的思维何以能够在如此短的时间内涌动出如此多的灵感，人们只能用一个拉丁文annus mirabilis来表示这一年，也就是“奇迹年”

1905年的爱因斯坦也是这样，在专利局里蜗居的他在这一年写出了6篇论文：3月18日，是我们上面提到过的关于光电效应的文章，这成为了量子论的奠基石之一。4月30日，关于测量分子大小的论文，这为他赢得了博士学位。5月11日和后来的12月19日，两篇关于布朗运动的论文，成了分子论的里程碑。6月30日，题为《论运动物体的电动力学》的论文，这个不起眼的题目后来被加上了一个如雷贯耳的名称，叫做“狭义相对论”，它的意义就不用我多说了。9月27日，关于物体惯性和能量的关系，这是狭义相对论的进一步说明，并且在其中提出了著名的质能方程E = mc2。单单这一年的工作，便至少配得上3个诺贝尔奖。相对论的意义是否是诺贝尔奖所能评价的，还难说得很。而这一切也不过是在专利局的办公室里，一个人用纸和笔完成的而已。

1666年，牛顿24岁；1905年，爱因斯坦26岁。